Хотите предложить какие-то свои услуги? )

Мне нравится идея независимого уголка со своей атмосферой. Мне кажется, в случае творчества сайт – это правильно, так что пока я планирую его всячески развивать. Угодить каждому не рассчитываю, а от своей аудитории ожидаю лояльности.

———

Вы правда считаете себя способной «популяризировать родину»?

Да.

А почему нет? )

———

Искусство требует жертв?

Вы имеете в виду, вырезаны ли у меня в шторах дома квадратики? ) Пока нет. Стараюсь, чтобы я управляла творчеством, а не наоборот.

Но отдачи требует.

———

Каков максимальный размер лоскутной композиции, готовой или в проекте?

На сегодняшний день я делаю композиции не более 5 × 5 квадратов (или 30 × 30 см) включительно. Больше – уже сеты (смотрите страницу «Авторские сеты»). Максимальный готовый («Это Родина моя») достигает 300 см в ширину, 150 см в высоту; пределов не вижу.

———

Можно ли отпаривать лоскутные композиции?

Можно ли отпаривать картины в музеях? )

Предлагаю перенимать спокойное отношение автора к заломам на ткани. Неотутюженная фактура – такое же средство выразительности, как «сырой звук» в музыке. С другой стороны, «кто не рискует, тот не пьёт шампанское».

———

Оказываете ли Вы услуги реставрации (всё бывает), и какова стоимость, если да?

Обычно авторы относятся к своим работам как к детям и переживают за них, и я не исключение.

Если с работой, как с ребёнком, что-то случилось (не будем, однако, считать это нормой для неодушевлённых предметов), мне будет не всё равно и я по крайней мере проконсультирую владельца (безвозмездно). Вопрос реставрации будет решаться индивидуально. Это нестандартная услуга.

———

Как вы относитесь к тому, что на Ваших идеях паразитируют?

Такова уж пассионарность.

———

У Вас есть самоцензура?

Я считаю, что творчество должно быть неоднозначным, как жизнь. Но для меня важно, чтобы работы не вредили психическому здоровью автора и/или аудитории.

———

Если бы Вы занимались благотворительностью, Вы бы специализировались на бомжах?

Так точно.

———

Вы один человек?

Ха-ха-ха! Спасибо!

***

Дождь прошёл. Я открыла окно.
Щебет птиц. Аромат петрикора.
Я могу посмотреть на одно
И внезапно увидеть другое.

Окончанье войны – не грозы.
Высыханье земли – не асфальта.
Победители вам не низы.
Нет низов – есть басы и контральто.

22 мая 2025 года

А как закон соответствия проявляется в вашей жизни?

1. Сексуальность. «Приведу один характерный анекдот, случившийся на каком-то родственном собрании. В числе гостей был один из друзей бекетовского дома, который давно не видал Сашу. Он сидел рядом с Александрой Андреевной. Саша пришёл один из последних. Когда он вошёл в комнату в студенческом сюртуке, своей красивой, мужественной походкой, гость был поражён его видом. «Это ваш сын?» – спросил он Александру Андреевну. Получив утвердительный ответ, он обратился к Саше: «Сколько вам лет?» – «Двадцать», – ответил Саша. Тогда тот воскликнул в порыве искреннего чувства: „Бедные петербургские женщины!“». М. А. Бекетова.

2. Гениальность. «У меня из десяти стихов – пять хороших, три средних и два плохих. У Блока из десяти стихотворений – восемь плохих и два хороших, но таких хороших мне, пожалуй, не написать». В. В. Маяковский.

3. Символизм, делающий Блока самым глубоким русским поэтом. «Посвящаю эти стихи Тебе, высокая женщина в чёрном, с глазами крылатыми и влюблёнными в огни и мглу моего снежного города». А. А. Блок.

4. Тень. Блок – редкий автор, интегрировавший личное и коллективное теневое (комплекс Мадонны и блудницы у мужчин, анархичность у русских).

5. Урбанизм. Это поэт столицы, «каменных джунглей», соулмейт рождённого в миллионнике, как я (в отличие от того же Есенина (которого любил дедушка)) – обратите внимание на упоминание города в посвящении из п. 3.

Да, я люблю Блока не умом. Но и не ни за что.

Слева и справа – подтверждающие реплику лоскутные композиции «Собака на сене», «Колокольчик», «Чай в подстаканнике», задание с чайниками из поста «О совершенстве линий» и спичечная модель прогресса из поста «Пирамида Чушаковой 2».

Я решила посвятить этому запись, так как это демонстрирует «культурный код» в действии. И именно за культурным, а не за штриховым кодом – будущее.

Посылка 1: мужчины не пользуются косметикой. Посылка 2: то, что мужчины не пользуются косметикой, не мешает им быть красивыми, желанными и любимыми. Заключение: женщины могут быть красивыми, желанными и любимыми, не пользуясь косметикой.

Женщина – это баланс между бабскостью и дамскостью. Мне хочется нравиться Виталию, да и бренд обязывает. Но тинт для губ – мой косметический максимум.

Там, где маркетолог учился, логик преподавал.

И вдруг меня осенило. Креатив – мой язык любви. Шестой!

Чепмен, «есть место для критики» ).

Мама – это… книги. А также пластинки и слайды, среди которых я выросла и которыми мама (как я осознаю, оглядываясь назад) опосредованно сформировала меня. Если в детстве тебя окружают библио-, слайдо-, фонотека, культура становится твоей нормой, а поэты, художники, музыканты – соулмейтами.

А ещё мама – сладости, цветы и узнаваемость. Престиж педагога, «который мы потеряли». Не хотела бы никакую другую!

Не хотеть никакую другую маму = любить? )

1. На Новый год я пеку фирменное «Печенье, от которого тепло в животе» с коньяком, мёдом, специями в рецепте.

2. За сходство мордочки с личиками, которые мне в детстве рисовала мама (а я пририсовывала тела, наряды, аксессуары), кот из записей «Переоценённые ценности» и «Ясный мой свет» был наречён Личико.

3. Персонажи из поста «Наш ответ Губке Бобу».

Фиксировать воспринимаемые органами чувств характеристики простыми словами («чувственная простота») – главный секрет нейминга, на мой взгляд. А на ваш? Давали кому-то/чему-то удачное имя/название?

Существует мнение, что во избежание утрат (и сопутствующих им боли, опустошения, травм) нужно ни к чему не привязываться. Я люблю суровые правила. Но, любя глубину больше, я думаю, секрет в том, чтобы привязываться не к тому, что можно, а к тому, что невозможно утратить.

Если кто-то напишет вам в чате, что у него на потолке в коридоре летучая мышь, как вы себе это представите? «Летучая мышь» – одна из проделок моего неутрачиваемого «питомца». Света.

По сути, всего две вещи (точнее, вещи двух порядков):

1. Служение идеалам;

2. Вклад в человечество.

Без них я превращаюсь в Емелю на печи бездеятельного созерцателя.

А какова ваша главная слабость?

Есть мнение, что творческие люди (учёные, религиозные деятели…) «плохо приспособлены» к быту. Есть мнение, что быт «советских людей» был неустроен, поэтому они «несчастные». Есть мнение, что самоограничение – способ пассионария «не потерять самоуважение, не обесценить свои идеи, не продать своё человеческое достоинство за кусок сала, за пафосную позолоту, за мягкое кресло» (https://dzen.ru/a/YPBQ-1gLVXQQqGFE).

По факту (говорю по себе), на быт просто может быть «всё равно». Помните слова из песни ВИА «Самоцветы»: «Мой адрес не дом и не улица, мой адрес – Советский Союз»? Чем больше масштаб, тем больше живёшь не на квадратных метрах, а «в космосе».

Быт – это не бытие. О быт бьются не только любовные лодки, но ресурсы: личные, коллективные, планетарные. Есть те, кому выгодно гасить чужие ресурсы (при этом свои они бдят).

Нельзя быть перфекционистом в быту и «птицей высокого полёта» одновременно. При всей неустроенности быта «советский человек» был на порядок ресурснее современного потребителя. Масштабные люди могут делегировать бытовые вопросы, но не в личных, а в более глобальных целях (скажем, их место жительства – место проведения дипломатических мероприятий (не путать с вечеринками!), как королевский дворец).

Я совершенно спокойно отношусь к косметическим трещинам. Я совершенно спокойно отношусь к невытертой пыли. Я совершенно спокойно отношусь к нефильтрованной воде.

Мой дом творца с мастерской (смотрите запись «Автор как лайфстайл-модель») совершенно спокойно мог бы быть служебной недвижимостью, которая стала бы музейным учреждением после моей смерти.

Кстати, о смерти. Степень делегирования бытовых вопросов прямо пропорциональна опасности для делегирующего. «Урок истории» (один из)!

Думали ли вы о том, что «между строк» выдают о вас мессенджеры? Например, фрагмент переписки на скриншоте выдаёт мои автоматизмы. Памятка: автоматизм – мгновенная реакция на стимул, не являющаяся результатом рационального выбора.

Введу в контекст. В январе на Artcenter иностранец забронировал лоскутную композицию «Доллар». Менеджер уточнила детали и после оплаты должна была снова связаться со мной. Снова со мной менеджер не связалась, бронь по истечении установленного срока аннулировалась.

Мои автоматизмы: (i) работу хотел купить Трамп некий влиятельный человек, (ii) оплата не прошла из-за антибелорусских санкций, (iii) влиятельный человек решил смягчить санкции, (iv) после смягчения санкций «Доллар» купят. Привет, тень (смотрите запись «Моя тень»)!

У кого какие автоматизмы? )

«Истинная любовь похожа на привидение: все о ней говорят, но мало кто её видел», – знаменитая максима Франсуа де Ларошфуко. Для «Клариссы…» выбран эпистолярный жанр. Персонажи и сюжет показаны в переписке.

Переписка не портрет. Переписка не повествование. Переписка – среда обитания этических категорий.

О которых все говорят, но которые – буквально – нельзя увидеть. Которые не считываются с внешности/событий, а читаются «между строк».

Лично у меня три:

1. «Для себя», которым я записываю идеи (смотрите запись «Не с кофе»);

2. «Для других», более или менее каллиграфический, скорее ученический, чем учительский, но разборчивый, которым я заполняю таблички на композициях;

3. «Фокус-покус», когда я переворачиваю лист вверх ногами, пишу, переворачиваю – и все в шоке, тру текст.

Я воспринимаю и использую свои почерки как в некоем роде рукописные шрифты. Интересно, что скажут графологи. Всё ли со мной нормально? )

На бумажках – поднявшие меня ночью из горизонтального положения (как дети!) идеи. В течение дня я рассматриваю, одобряю, фиксирую/отклоняю их. Кроме меня, вряд ли кто-то «расшифрует» эти записи (бывает, сама не справляюсь).

А с чего начинается ваше утро? )

В записях «Алгебра и гармония», «Непроданная игра» и «Непроданная игра 2» я рассказала о магистерской диссертации и играх, которые являются вкладом в человечество, ориентированы на вечность и, по идее, должны увеличивать капитал. Даже если их автор был молодым учёным/педагогом, который не умел продавать, он ничего не скрывал от коллектива/руководства (а зачастую даже участвовал в конкурсах).

В процессе наблюдения за тем/ осознания того, что никому, кроме меня, мои наработки не интересны, вызрел вполне адекватный, здоровый и объяснимый протест. От меня хотят чего-то, что я не даю/ не могу дать, и не берут то, что я даю. И маги бунтуют!

А вы участвуете в опросах?

Игры, рассмотренные в записях «Непроданная игра» и «Непроданная игра 2», не просто игры, изготовленные педагогом за свои деньги, а игры, придуманные педагогом по личному поводу, на базе личного арсенала, по личным принципам геймдизайна. Я сделала их без покупки услуги разработки «эксклюзивных» учебно-методических материалов; вам не попадались аналогичные.

Реальная эксклюзивность – единственность в своём роде, подкреплённая отсутствием встреченных ранее аналогов. «Эксклюзивность» на продажу – максимум индивидуальный подход. Не обманывайте(сь)!

Моей первой реакцией было возмущение: я вам что, «Поздравок»?! Второй – аутоагрессия с оттенком горечи (рассказываю как есть): вот репутация, которую я построила?! Третьей – спокойный отказ: мол, к сожалению или к счастью, я на заказ не пишу, и уход в работу.

Такова «верхушка айсберга». Вскользь я коснулась темы в записях «О публичности», «Как я 90 постов за 30 дней написала» и «Моя тень». Сейчас объясню подробно.

Как автор, я способна на интенсивную, продуктивную, эффективную творческую деятельность. Как высокочувствительный человек, я улавливаю «дух времени» и «витающие в воздухе» настроения. Вместе с тем я улавливаю индивидуальные и коллективные ожидания, которые мешают свободно творить «из потока».

Самый быстрый, доступный, гарантированный способ освободиться от чужих ожиданий – оправдать их и двигаться дальше. Я многократно оправдывала чужие ожидания в ущерб себе (тот же случай с карикатурой, описанный в посте «Крест художничьей доли»). С тех пор как я поняла, что к чему, я отслеживаю этот аспект творчества с намерением научиться им управлять.

Вернёмся к «заказу». «Верхушкой айсберга» была переписка в чате, «подводной частью» – то, что отказ не уничтожил и не освободил меня от ожиданий коллеги в мой адрес. Чтобы они не мешали двигаться дальше, мой мозг искал компромисс между вредом (оправданием чужих ожиданий в ущерб себе) и пользой (поворотом ситуации в сторону проявления и развития моих способностей).

В троллейбусе по дороге домой я набросала, а дома оформила текст на стыке поэзии и «Поздравка» (да, рекламирую )), который назавтра преподнесла (дар – противоположность продажи) коллеге. Не взяв заказ, я не должна была обыгрывать героев Пушкина, сохранив относительную свободу творчества. Не зная виновников торжества, я ориентировалась на «типичные характеры в типичных обстоятельствах» (принцип реализма).

Не раскрыв своего отношения (разницы между ожиданиями и реальностью), коллега сказала спасибо и «расплатилась» шоколадкой. Дальнейшая судьба сочинённого (приведено ниже) мне не известна. Я поделилась этой историей, чтобы имеющие отношение к творчеству на заказ [если не задали себе вопрос, который раньше не задавали, то] нашли ответ каждый на свой вопрос, ибо она в высшей степени показательна.

НА ЗОЛОТУЮ СВАДЬБУ

Татьяне Иосифовне и Евгению Никифоровичу

– Всю жизнь я спрашивал себя,
Не слишком быстро ли я сдался,
Я семьянином быть старался,
Охотника внутри губя.

Но я встречал твой кроткий взгляд,
Переворачивавший душу,
И осаждал себя назад,
Клянясь, что верность не нарушу…

– Чего мне стоило порой
Молчать, терпеть, прощать, держаться
И от земли не отрываться
В обмен на право быть женой!

Но я встречала взгляд других,
Бездетных, незамужних женщин
И понимала, что у них
На сердце слишком много трещин…

… И, искренне благодаря
За прожитые рядом годы,
Мы пересмотрим втихаря
Соотношенье дёгтя с мёдом.

6 ноября 2017 года

Да, я бы не отказалась в своё время услышать: «Дет(оч)ка, тебе не в школу с углублённым изучением английского/ не в музыкалку/ не в иняз – тебе к нам/ к ним». Да, я бы не отказалась совместить лингвистику, искусство, педагогику (геометрию, теологию, маркетинг…) в рамках одного высшего/ одной профессии. Однако пока это невозможно, для меня «самоучка» звучит гордо и значит «не зарывший талант в землю».

«Пока» – это не оговорка, а прогноз тренда на индивидуализацию образования. Не на дистанционку, не на изолированное обучение – на индивидуально составленные программы/ специальности, отвечающие «уникальному рисунку» способностей, и совмещение того, что раньше считалось несовместимым. Онлайн, который мы наблюдаем сейчас, – этап истории образования для его реформирования (в частности – кадровой чистки).

Ведь рисунок способностей у вас и всех вокруг вас действительно уникален? Насколько вы наблюдательны?

Оглядываясь назад, я замечаю эффект. Благодаря парте я примерила, одобрила и освоила позицию наблюдателя: ведь именно у сидящего сзади – наилучший обзор. При этом ты выходишь из фокуса большинства педагогов (бонус, когда внимание = контроль = несвобода).

А за какой партой сидели вы? Заметен ли её эффект в вашей жизни?

1. Держи осанку, дыши через нос.

2. Спи без одежды (я сплю ещё и без подушки).

3. Примирись с одиночеством (воспринимай родство душ/ по крови как бонус).

4. Обрети целостность, соединившись со своей мужской стороной (Анимусом) (для мужчин – с женской (Анимой)).

5. Развивай правое полушарие.

6. Холь, лелей, центрируйся вокруг внутреннего ребёнка.

7. Интегрируй теневое.

8. Восполняй недостаток энергии за счёт коллективного бессознательного.

9. Помни о смерти.

10. Дерись. Ой, то есть делись!

Проверку на ЧСВ пролетела прошла? )

Я частично познакомилась с сериалом из научного интереса позже и сейчас воспринимаю его как медиапроект по продаже женщинам (кем? с какой целью?) определённого – «модного» – сексуального поведения. Огромные тиражи книг Саган (смотрите запись «Любите ли вы Саган?»), высокий рейтинг «Секса в большом городе» – повод высказаться на тему «женской солидарности». Топ-5 тезисов.

1. Будучи обладательницей фигуры «песочные часы», я чувствую себя «настоящей женщиной». Мне нравится быть женского пола. Мне нравится женщина как явление.

2. Мне повезло гармонично пройти этапы полового созревания; как взрослой, мне доступен секс без чувства вины/стыда (смотрите запись «О сексуальной культуре»).

3. У меня хороший контакт с мужской частью, позволяющий мне избегать (ощущения) дискриминации в «мужском мире» (смотрите запись «В чём моя суперсила»).

4. Я потомок тех, о ком высшему руководству нацистской Германии докладывали: «90 % восточных работниц в возрасте с 17 до 29 лет были целомудренными. […] Складывается впечатление, что русский мужчина уделяет должное внимание русской женщине, что в конечном итоге находит отражение также в моральных аспектах жизни» (источник: https://www.phys.msu.ru/rus/about/sovphys/ISSUES-2006/3(50)-2006/soviet-people).

5. Я привита эпосом, на фоне героинь которого, рожавших детей от богов, превращавшихся в дождь или придумывавших другие невероятные способы связи со смертными, «изящное пустословие» парижский богемы/ единомыслие нью-йоркских потребительниц для меня вульгарно и пошло (смотрите запись «Эпос как прививка от потреблядства»).

Резюме. «Своими» я воспринимаю далеко не всех женщин, а солидарность с «чужими» невозможна по определению. Вот с Литтой, например, у меня солидарность.

А что у вас с кем? )

Знакомого с этим блогом мой выбор не удивит. Моя любимая книга – «Старик и море» Хемингуэя. Для меня в старике (которого зовут Сантьяго) соединяются дедушка, «маленький человек» и герой эпоса, а в самой повести присутствуют столь значимые природа, труд, ребёнок (смотрите запись «Топ-5 моих любимых картин»).

В произведении Хемингуэя нет любовной линии/ «большой истории». В стиле Хемингуэя нет «изящной словесности». В чувствах, мыслях, действиях Сантьяго нет суеты.

«Он спал, когда утром в хижину заглянул мальчик. Ветер дул так сильно, что лодки не вышли в море, и мальчик проспал, а потом пришёл в хижину старика, как приходил каждое утро. Мальчик убедился в том, что старик дышит, но потом увидел его руки и заплакал. Он тихонько вышел из хижины, чтобы принести кофе, и всю дорогу плакал». На заводе дедушке отрезало фалангу пальца.

После этой повести (не = за эту повесть) Хемингуэй получил Нобелевскую премию. «Эта награда принадлежит Кубе, так как мои книги были созданы и зачаты на Кубе с помощью жителей Кохимара, гражданином которого я являюсь», – сказал писатель. Кохимар – посёлок, где жил Сантьяго.

Круглосуточно слышимый в доме дедушки в Осиповичах шум железной дороги (на которой работал его отец) всегда напоминал мне шум моря…

Биографию я проштудировала сразу, до творчества очередь дошла лишь спустя полтора десятка лет. Вчера я прочитала «Здравствуй, грусть!», кроме которой в моём сборнике – «Смутная улыбка», «Любите ли вы Брамса?» и «Немного солнца в холодной воде». Французский январь ).

Я стараюсь придерживаться правила «один день – одна вещь», чтобы успевать «гурманить». Гурманить для меня – не смаковать, а понимать рецепт/кухню, и человек (для меня) – не то, что он ест/читает, а то, как он метаболизирует (и какова в целом его система питания/чтения). Не буду ни спойлерить, ни судить на основании одного произведения.

Скажу лишь, что называть грех грустью и в таком роде – школа, которая имеет место быть («изящная словесность» – второе имя художественной литературы), но которая мне не близка. Что на идеальной обложке «Здравствуй, грусть!» вижу «Девушку, поедающую птицу» Рене Магритта (1927 г.). И что после ознакомления с романом закрыла выщерблину в биографии каплей из красной цветной бумаги (зацените!).

Любите ли вы Саган? За что? Может быть, за «женскую солидарность»?

В результатах теста это названо «макиавеллизм». Никколо Макиавелли я не читала (и ради поста не стану), но проходила в рамках ряда вузовских дисциплин («Философия», «Политология», «Психология»). Погуглив комментарии/объяснения к тесту, я поняла, что это один из случаев, когда лучший ответ – «ответ внутри».

Вообще, сколько запутываний под видом объяснений можно нагуглить! Это макиавеллистская реплика, потому что я слишком много на себя беру (право судить, фильтровать, решать – за всё человечество – легко! )). В блоге это прослеживается (например: «Я выдержала…, потому что я не только художник, но и гражданин, человек, дух. Меня поразил запрос на материнскую родительскую фигуру, женский авторитет, «государыню». Как бывший учитель, я умею управлять собой, не принадлежа себе» (смотрите запись «Как я 90 постов за 30 дней написала»)).

Случаев, когда лучший ответ – «ответ внутри», больше, чем принято думать. На месте министра науки и высшего образования (опять оно )) я ввела бы обязательное «пустынничество» для учёных, чтобы они искали и находили ответы внутри, а не в [чужих] источниках. А-ля отшельничество в религии.

Как носитель макиавеллизма, я вполне могу и должна быть не приёмником, а передатчиком знания в этой теме. Для меня женщина с макиавеллистской тенью – Мать Тереза. С одной стороны, она служила больным и бедным, с другой – это практически не сдвинуло доступность медицины, уровень образования и качество жизни тех, кому она помогала.

Статус святой был для Матери Терезы важнее реальной помощи – обратитесь к критике её деятельности. Она не работала со своей макиавеллистской тенью. Это антипример для меня в плане теневой стороны.

Я не могу сказать, что работаю с тенями. Я просто их знаю и вижу. Я развиваю в себе чувство меры, рассчитывая, что работу будет делать оно ).

А вам интересно своё теневое?

Смена времён года всегда завораживала меня «единством и борьбой» изменчивости и постоянства. Наблюдение за ней воспитывает смирение, ведь это процесс, не зависящий от людей. Ни один сезон, ни один месяц не лучше и не хуже другого – они существуют в комплексе, и я не могу ничего выбрать, ничем пожертвовать.

Эта подборка – о том, что в 2024 году я была, разрешала себе быть и находила время быть художником. Видящим красоту. Расставившим приоритеты так, чтобы жить, фокусируясь на красоте.

И для меня это вполне достаточные итоги.

Взять мой блог. Посты авторские, план авторский, взгляд авторский. Топ-5 моих любимых картин (смотрите одноимённую запись) – именно мои, именно в моей комбинации, и люблю я их за что-то сугубо моё.

Что я могу «делегировать»? Свой стиль, свой дух, свой жизненный опыт? Чьё будет на выходе?

Или возьмём мой быт. Я способна им заниматься и считаю, это поддерживает баланс. Для экономии времени/сил я упрощаю быт/ мирюсь с неустроенностью быта.

Если я делегирую свой быт «помощникам», это будет уже не мой быт. Я останусь без быта! Ни одно животное не пускает в нору посторонних, чтобы больше охотиться.

Бренд – моё детище, которое я хочу баюкать на своих руках. Если мать делегирует материнство няне, у меня плохие новости для всех членов этой семьи.

Называя себя еретиком, я обладаю врождённым религиозным чувством и не мыслю себя вне православной среды. Я читаю духовную литературу, а Церковь для меня – одно из воплощений порядка, жизненно важного творческим. Я органично чувствую себя в храмах/монастырях и обожаю колокола.

Будь я буддистом, сказала бы, что была монахом/священником в какой-то реинкарнации/ каких-то реинкарнациях. Я не ощущаю себя буддистом и ищу объяснение через коллективное бессознательное.

Как бы то ни было, я не могу объяснить свою высокочувствительность (восприимчивость, экстрасенсорику…) личным опытом/ работой над собой. Это что-то долгосрочное, преемственное, немирское. Если вам интересен контакт душ, «копайте здесь».

В записи «Скажи мне, на чьих плечах ты стоишь, и я скажу, кто ты» я упомянула, что в школе рисовала карикатуры. Мне всегда удавалось подмечать характерное. Я то и дело веселила одноклассников рисунком/стихом, который обычно «передавали другому».

Сейчас я понимаю, что кто-то завидовал. Кто-то хотел моей крови и оставил рисунок в дневнике, сданном классному руководителю. Карикатура была безобидная и точно не порнографическая.

Был где-то седьмой класс. Случился скандал. То есть педколлектив [мне] устроил.

Да, я видела и «улыбавшихся в усы», и сочувствовавших. Но они промолчали. Ни один учитель, ни один взрослый (хоть бы и техничка) не озвучил, что это дар и многие будущие знаменитости (как минимум – все будущие карикатуристы) в школе рисовали карикатуры.

Я не помню своих эмоций. Похоже, я диссоциировалась. Моя отщеплённая часть отметила необъективность, немудрость, равнодушие (если не сказать садизм), но я не присвоила это.

Я присвоила не это. А крест. Художничьей доли.

Ходя на работу, не являющуюся вашим трудом по призванию, оцените пользу и вред/ упускаемые возможности для себя/общества в случае продолжения. Если вред/ упускаемые возможности перевешивают, есть смысл «разорвать круг». Если вы можете себе/ кто-то может вам это позволить, тунеядство – ещё один (смотрите запись «Как понять, что какая-то область ваша») способ найти «свою» область.

Это должно быть настоящее тунеядство. Аскетичное, одинокое, скучное. В нём вам нужно переварить всю поглощённую информацию, преодолеть инерцию, достигнуть ничто/пустоты и в нём/ней обрести ответ, кто вы.

Под грифом «Выстрадано» ).

А вот культура всегда несла для меня экзистенциальную смысловую нагрузку.

Как понять, что какая-то область ваша? Вы просто относитесь к ней максимально серьёзно. Почему-то.

Но моему внутреннему ребёнку нужна ёлка. Больше, чем стол или подарки. Как духовная пища.

Ёлка – частный случай преемственности, передачи опыта. Когда я стала жить отдельно, я смогла написать своё сочинение на тему ёлки. Писать своё сочинение на тему = вовлекаться (смотрите запись «Рабочий способ сохранять вкус к жизни»), и сейчас я раскрою свою концепцию оформления.

...Пускай зовут: Забудь, поэт!
Вернись в красивые уюты!
Нет! Лучше сгинуть в стуже лютой!
Уюта – нет. Покоя – нет.

Это Блок, «Земное сердце стынет вновь…», 1911 год. В магистратуре я перевела это стихотворение на английский:

...You may beseech me on your knees:
Come home, bard, dominate your boldness!
I’d rather vanish in the coldness!
There is no home. There is no peace.

Я продукт русской культуры, не могущий развидеть вещи типа «Тройки» В.Г. Перова. Я продукт русской истории, в которой зима и Новый год неотделимы от блокады Ленинграда. Оппозиция «благополучие – беда» – часть моей ДНК.

Днём моя ёлка воплощает благополучие. Мишура, игрушки, конфеты отсылают к сказкам, традициям, стабильности. Но когда в темноте зажигаешь гирлянду мерцающих красноватым свечей, кажется, ёлка горит. Это воплощение беды, как охваченная революционным пожаром Империя.

И только такая ёлка духовно питает меня. Для меня в ней есть истина. Если вам не близки новогодние праздники, попробуйте написать своё сочинение на их тему.

Не помню, сколько мне было лет, но где-то до десяти. В семье двоюродного брата появился немецкий каталог Quelle – не чтобы заказывать, а чисто чтобы смотреть (просмотр занимал полдня )). На паре фотографий был кукольный домик масштабом 1:12.

Так я впервые увидела и захотела себе кукольную миниатюру. Когда журнал попал в макулатуру, я вырезала и сохранила фото (цифра 1 на коллаже). Я стала собирать тематическую коллекцию.

Честно говоря, попадалось [в те годы] что-то редко. Что это могло быть: деревянный конструктор (цифра 2 на коллаже), обёрточная бумага/самоклеящаяся плёнка для мини-обоев/-плитки/-пола, магниты/подвески/сувениры нужных категорий/размера. Вещи типа картин/текстиля я делала своими руками.

Коллекция пополнялась. Когда в 2011 году в издательстве «Де Агостини» вышла серия «Дом мечты», я купила выборку в своей комплектации (например, две лестницы), потому что то, как я видела свою коллекцию, отличалось от их проекта.

Когда я стала жить отдельно, я заказала шкаф-витрину по собственному чертежу, достала накопленное из коробок и оформила экспозицию (цифра 3 на коллаже). Сначала витрина освещалась бытовыми светильниками (цифра 4 на коллаже), но в этом году в подарок по вишлисту я получила кукольные.

Прошло больше 30 лет с момента касания с каталогом. Я исполнила свою детскую мечту и, созерцая – особенно в темноте – витрину с коллекцией, думаю, что смогу за еду пускать к себе экскурсантов в старости ). Сейчас можно купить всё и сразу, но это не будет иметь такой ценности при, скорее всего, более высокой цене (смотрите запись «О цене и ценности»).

Умея вовлечься в одно, сможешь вовлечься в другое/разное. Вовлекаться – рабочий способ сохранять вкус к жизни. Если не (скажу я вам в свои 42) единственный.

Объясню подробно на примере моей футболки с Высоцким. Не считая октябрятской и пионерской звёздочек, я никогда не носила на груди чьих-либо изображений. Но началась СВО, мне исполнилось 40 лет, умер дедушка, и в моей жизни наступил этап, когда я твёрдо решила постараться быть художником – тем, кем я всегда себя чувствовала, но никогда не была легально.

Я долго не слушала Высоцкого. Но я много слушала его в детстве, потому что у дедушки были все выпущенные в продажу пластинки. Я хорошо помню оформление пластинок, разницу в исполнении песни в зависимости от года/обстоятельств записи, комментарии автора к песням как часть дорожек.

Высоцкий для меня не актёр, а бард, это как бы друг дедушки, который бывал у нас в доме, как бы выразитель души/ внутреннего мира самого дедушки. И последние два года я снова слушаю Высоцкого. Открываю где-то ребёнка, где-то медведя на цепи, которого споили дельцы, и ненавижу дельцов.

Решив, что мне нужна футболка с Высоцким, я ознакомилась с предложением. Я искала поэзию/романтику – я её не нашла. Хочешь поэзию/романтику – сделай сама; не вопрос.

Я нашла поэтичную/романтичную фотографию, гармоничнее всего смотрящуюся на синем фоне. Я пришла с ней в ближайший печатный центр; у них только чёрная/белая футболка на выбор. В молле через дорогу в мужском отделе Gloria Jeans я (с 50-процентной скидкой) купила синюю и вернулась в печатный центр.

В течение 48 часов пришла эсэмэска: заказ готов. Получилось быстрее и дешевле, чем купить онлайн, а главное – получился идеальный мэтч. У моей футболки есть не только и не столько цена, сколько ценность.

В ней есть любовь/уважение/смысл. В ней есть я. «Почувствуйте разницу».

Пожалуй, сегодня тот случай, когда я снова возьму слово. В субботу я виртуально присутствовала на концерте Санкт-Петербургской академической филармонии имени Д. Д. Шостаковича. Это была онлайн-трансляция мировой премьеры (!) симфонии современного композитора В. В. Воронова.

Мероприятие состояло из двух отделений: в первом Заслуженный коллектив России под управлением дирижёра Н. Г. Алексеева исполнил «Франческу да Римини» П. И. Чайковского и непосредственно указанную симфонию, в антракте показали фрагмент интервью с В. В. Вороновым, второе отделение было отдано Второму концерту для фортепиано с оркестром С. В. Рахманинова, солировал Д. Л. Мацуев.

Во «Франческе да Римини» ясно слышу кусок из «Нежности» А. Н. Пахмутовой (или наоборот; кто со мной?). В целом, считаю, Чайковскому камерность ближе драматизма (люблю его «Времена года» и в школе играла «Песню жаворонка» (как «мартовский» учащийся)). От симфонии осталось скорее космически-геометрическое послевкусие, чем впечатление «неумолимого хода времени» (со слов автора), но это первое знакомство. Ну, а Мацуев, как все пианисты последние годы (для меня), поднимает вопрос корреляции типажа исполнителя (эктоморф, мезоморф, эндоморф) и типажа композитора (исследуется ли это?).

Это был очень мощный субботний вечер; респектую и аплодирую. Но пост не столько об искусстве, сколько о просмотрах/лайках (на скриншоте). Количественный подход к культуре в действии.

Входим. Упираемся в текст на обоях: «Мой дом – моя крепость». Наверное, консерватор.

Над текстом – «Мадонна». Из кирпича строят не только дома. Наверное, потребитель популярной духовности.

По коридору с длинным зеркалом проходим в другую комнату. Любит собой любоваться? Наверное, нарцисс.

Другая комната, другие обои, другой текст: «Будет день – будет пища». Исправлено на «Будут деньги – будет пища». Наверное, в квартире живут двое, и они идеологические противники.

На той же стене – версия «Музыки» Матисса с пиццей вместо волн звука. Наверное, квартира – место вписки пяти студентов худучилища.

На самом деле, это моя квартира. И я сама затрудняюсь «считать» информацию о себе, а когда пытаюсь, «ору».

Всё, что вы «считаете» об условно простом человеке – что это простой человек. Всё, что вы «считаете» об условно сложном человеке – что это сложный человек. Нужно ли специально обучать(ся) для этого?

Серьёзно, хватит страдать фигнёй ).

Мне, как человеку, как женщине, как художнику, всегда была интересна сексуальность. Мне повезло гармонично пройти этапы полового созревания, что, судя по всему, является большой редкостью. Не ходя в детский сад, я не играла с другими детьми в доктора, вместо интернета у меня была семейная библиотека, меня не воспитывали как принцессу, я не сталкивалась с насилием, у меня хороший контакт со своей мужской стороной.

У меня естественным образом сформировалась сексуальная субъектность. Мой дебют был поздним, потому что я хотела, чтобы всё было «по-моему», и не соглашалась на другое, почти потеряв адекватность, потому что сексуальная субъектность женщины не вписывается в социум. Мне пришлось принять это, но я не считаю это нормой и не вижу за этим будущего.

В записи «Неограниченная актуальность великого» я предложила использовать книгу «Тим Талер, или Проданный смех» для разговора с детьми о растлителях несовершеннолетних. Я подсказала структуру разговора, предполагающую переход от понятия смеха к понятию невинности. Я имела в виду невинность в широком смысле.

Невинность – это не девственность. Точнее, девственность – физиологическая невинность. Невинность может быть на уровне тела и на уровне души/духа, ощущения.

Проходя этапы полового созревания [до достижения половой зрелости], человек может (а) сохранить девственность и сохранить невинность, (б) сохранить девственность, но не сохранить невинность, (в) не сохранить девственность, но сохранить невинность, (г) не сохранить девственность и не сохранить невинность. Описанные варианты соотносимы с либидо, эросом, танатосом и мортидо в сексологии. Либидозный секс не сопряжён с ощущением вины (при том что занимающийся им человек способен вину испытывать); ребёнок-президент (смотрите запись «Ребёнок – президент будущего») не значит асексуал.

Короче. В современной сексологии нет (i) фундаментальных основ: понимания, теории, модели сексуальности, только при наличии и только на базе которых можно вникать в частности, и (ii) экспертов-женщин, отстаивающих идею мужского и женского как равновеликих начал. У здоровой женщины нет никакой «зависти к пенису», как у здорового мужчины нет никакой зависти к вагине.

И пока в сексологии не появится вышеуказанное, предлагаю опять сделать секс таинством, которым он был бóльшую часть истории. Пусть каждый сам ищет и находит ответы на свои вопросы и развивается в своём темпе. Принцип «не навреди» никто не отменял.

Расставлять цветы по вазам не так просто, как кажется (примерно как с чайниками – смотрите запись «О совершенстве линий»). Особенно на пару с перфекционистом. Я поставила четыре цветка в одну вазу и пошутила: «Это „Битлз“».

Конечно, цветы пришлось «разлучить». Но сестре было смешно. С тех пор фраза стала моей индивидуальной фишкой абсурдного юмора.

Срабатывает без исключений (можно использовать названия более современных групп/ групп с другим количеством музыкантов)! Ищите и «собирайте» свои фишки. Богатство, ценность которого доступна ребёнку.

Я думаю, мне так близок Хемингуэй, потому что он был травмирован войной и не скрывал этого. Я травмирована развалом СССР и тоже плохо скрывала это… не вписалась в новую реальность. 9 лет у тебя была большая собака, а потом её отобрали и осталось только ухо. Родители не должны допускать, чтобы с ребёнком случилось такое, но, если с ними самими не случалось, откуда им знать.

В расстановках (метод проработки проблем) должна быть фигура страны. Это нестандартная фигура, потому что с СССР была нестандартная ситуация, которая бывает не с каждой страной. Не изученная и даже не выделенная.

Когда пошли эти посты, я вернулась туда, в 9 лет, возраст пионера-героя. У нас при школе была аллея пионеров-героев, а потом школу реновировали. Я не старая, а здания моей школы уже нет.

Я вернулась в девочку у трупа большой собаки. Как Иван у Богомолова/Тарковского. Мне дали сложное, практически невыполнимое задание… ось земную сдвинуть без рычага… на голом долге, на голом патриотизме… на репите звучит одна и та же песня Высоцкого… хотя на самом деле я слушаю Баха.

Я иду, потому что терять-то мне всё равно нечего… а потом меня обнимает Михаил Шемякин… и я не знаю, что это значит.

Главным на постере была цитата: «Воображение важнее знаний» (в оригинале). Педагог по букве, художник по духу, я была за творчество в образовании. На Новый год я «наряжала» Эйнштейна Санта-Клаусом.

К чему это я? Ах, да. Эйнштейн – учёный, а не художник, но даже в науке востребовано воображение.

А теперь вопрос: когда вы в последний раз давали ему свободу? Не теряем ли мы воображение в эпоху ВР? Могут ли дети вокруг вас занять себя ветками, желудями, камнями – сами?

Давайте не забывать о воображении. Если его не включать, оно атрофируется.

Изнутри я бы сказала, моя суперсила – в хорошем контакте с мужской частью, или анимусом, по Юнгу.

Памятка: терминами «анима» и «анимус» швейцарский психолог и психиатр Карл Густав Юнг обозначал бессознательные стороны мужчины и женщины (соответственно) с опытом проживания представителя противоположного пола, которые выходят за пределы индивидуальной психики (принадлежат к коллективному бессознательному).

Хороший контакт с мужской частью (у неё даже есть имя – Оль (русский феноменален)) позволяет мне жить, не тратясь на маникюр/педикюр, проявлять инициативу в отношениях, не считать романтическую любовь сверхценностью (навскидку).

В рамках бренда, как женщина, я отвечаю за ремесло, а моя мужская часть – за искусство. Их гармония создала жизнеспособный бренд в «мужском мире». Или, по-вашему, мир другой?

Припев. А я человек творческий,
Мне жить стандартно не хочется.
И будь это Пикассо,
Вам бы было не до смеха.

Я не буду себя ломать,
Подавлять, прогибать, прессовать…
Меньше всего нужны
Штампы для успеха.

II. Привет, замашки!
Мой пункт А – ветошь.
Мой пункт Б – вечность.
Мой путь намечен.
Герой
Не безупречен,
Не сверхчеловечен.

Припев – 2 раза

* Внесена Минюстом в список иноагентов.

Терпеть от одного отрезка свободного времени до другого – вот что для меня это значило. Неприкольно, непродуктивно, неподлинно. Я считала это асоциальностью человека, в своё время не посещавшего детский сад.

В моём окружении не нашлось маркетолога (что правда, то правда), который бы объяснил: творец не покупает образ жизни романтика, потребителя, паразита. Никто не использовал «покупать» в таком ключе. А что, можно?!

«Продавать не товары, а лайфстайл» – эти слова стали для меня откровением. То, что я покупаю одно и не покупаю другое, связано с этикотипом и не рандомно, а гармонично. И, в свою очередь, мне нужно продавать не лоскутные композиции, а образ жизни творца.

Я пока перевариваю эту мысль. Мне нужен дом с мастерской. В месте, откуда не будет смысла ездить в отпуск (благополучие творца – создавать). С атмосферой причастности к вечности и богемными «якорями» (классика в интерьере, книги, искусство).

Понимаете? Мне нужны не жизнь в деревне, не родовое гнездо, не хорошее наследство – мне нужен дом творца, как у Пикассо или Хемингуэя (в качестве мудборда). Пока я не живу жизнью творца в полной мере, мне нужно использовать её имеющиеся/появляющиеся атрибуты и двигаться к ней.

До мурашек!.. А как у вас с маркетингом?

Был период, когда для саморегуляции я придумала тотем-улитку, который напоминал мне о чувствительности и важности «скорлупы». Остатки практики работы с тотемом можно найти до сих пор: скажем, брелок на ключах в виде ракушки.

В контексте успешного бренда не заявишь: «Я в домике». Но я планирую минимально достаточную публичность. Я отношу баланс между публичностью и интимностью к «задачам души в этом воплощении».

Самосохранение – это важно.

Хотелось бы говорить без конкретики, чтобы каждый примерил мои размышления на себя, и при этом не быть голословной, а привлекать личный опыт, в котором большой город ставится в оппозицию к маленькому. Вслед за Ильфом и Петровым я буду использовать выражение «одноэтажная страна». Так вот.

В одноэтажной стране куда больше соприкасаешься с совершенным типа пера или паутины, в то время как в столице иллюминация светит ярче, чем звёзды.

В одноэтажной стране куда больше соприкасаешься с самодельным, в то время как в столице скорее купишь, чем смастеришь.

В одноэтажной стране куда больше остаёшься один на один с вопросом и либо рождаешь ответ, либо миришься с неизвестностью, в то время как в столице в основном цитируешь/имитируешь.

Столица – про огранку. Понять свою самородность можно только в пространстве одноэтажной страны. И что первично?

Я снимаю противоречие таким образом. Всё подлежит реставрации в той или иной форме. Сохранение наследия (частью которого я вижу лоскутные композиции) – отличная область приложения технологий.

Новые копиры, капсулы, химсоставы… Надеюсь, так мы и распорядимся прогрессом. Мы им, а не он нами.

Иначе на самом ли деле это прогресс?

Взрослея – сначала я написала «повзрослев», однако не могу считать этот процесс завершённым – я стала воспринимать отсутствие художественной школы как палку в колёсах, препятствие, пусть и не намеренно созданное, серьёзно снижающее мои шансы занять нишу. Есть сферы, в которых важно развиваться с детства, и то, что упущено в эти годы, не наверстать (моё мнение).

Но я не хотела отчаиваться/ винить родных. Я просто нашла жирный минус художки и успокоилась. Школа даёт тебе технику, безусловно. Но школа же учит тебя делать так, как все.

Не всегда. Без шаблона. Ни с чьей подачи. Но чаще другого, что я поняла, исключив все пункты.

Печально не то, что меня не уважили. Во-первых, мы православные (?). Во-вторых, не молящийся перед работой едва ли нашёл призвание.

Или «душню»?

1. Хендмейд – не только работа руками (хотя тут вернее акцент на собственном деле). Предстоит создавать, наполнять, переводить профили, заниматься рекламой, общаться, участвовать в мероприятиях, оформлять документы… Я лингвист, применение моему образованию точно найдётся.

2. Сравнивать хендмейд с аналогами фабричного производства – всё равно что сравнивать домашнюю выпечку с магазинной. Конкурировать с печатью на ткани бессмысленно. Композиции аккуратны, а неровность компенсируется душевностью, штучностью и «магией». Отсутствие изъянов – точно не то, что исправит плохую идею, а наличие – точно не то, что испортит хорошую.

3. Дедушкина мама, прабабушка Надя, вышивала, и дом в Осиповичах был украшен её картинами. Непривычным для городского жителя образом вышивки были натянуты на фанерки или картонки, без рам, без стёкол (возможно, из экономии), но в этом была своя прелесть, как есть прелесть ходить босиком, а не в обуви, особенно по траве, деревянному полу или ковру. Мне нравятся параллели с наивным творчеством, а раму по своему вкусу и кошельку может добавить владелец.

«Русская тема – под угрозой отмены», – выразил озабоченность двоюродный брат. Нет конца чужим мнениям!

Вызовы, вопросы, сомнения возникают постоянно. Из того, чтобы принимать вызовы, отвечать на вопросы, разрешать сомнения по мере возникновения, и складывается путь автора. Ранние работы на то и ранние, чтобы отличаться от поздних. Если я ни с чего не начну, я никуда не приду.

1. Аутентичность

Мне важно осознавать и чувствовать себя той самой «уникальной личностью, которой никогда раньше не было и никогда больше не будет», из выступлений психологов, оставаться собой, не поддаваться толпе, моде, внушениям, внешним веяниям, говорить нет соблазнам, уводящим от подлинности; быть честной, цельной, смелой.

2. Биофилия

Я предпочитаю живое мёртвому и естественное искусственному, выбираю реальность вместо её предлагаемых новыми технологиями моделей, принимаю реальность такой, какая она есть, несмотря на несовершенство.

3. Близость, интимность

Для меня ценны качественные человеческие отношения, в которых участники могут быть собой, дополняют, терапируют, усиливают друг друга и создают нечто новое. Мне достаточно одной родственной души. Я постоянна и лояльна.

4. Бог, вера

Я представитель стихии огня. По моим наблюдениям, огонь – самое плохо понимаемое начало. Большинство приравнивает огненность к страстности. Я на правах носителя утверждаю: огонь = воля.

Где воля, там дисциплина, кодекс, религия. В моей картине мира присутствует категория Бога со всем вытекающим. Не соглашаясь с православием в полной мере, я называю себя еретиком.

5. Возвышенность

Мне свойственно созерцать, видеть прекрасное в обыденном, поэтизировать повседневность, воспарять над бытом, переживать божественность мироустройства, вдохновляться.

6. Гуманизм

Сказать, что я люблю людей, будет (само)обманом, но я отношусь к ним с эмпатией и милосердием. Я вижу лучшее в людях и поощряю его.

7. Движение вперёд, путь

На вопрос, в чём смысл жизни, мой ответ – в пути. Путь бывает своим или нет; знать это может только идущий. Ни о каком этапе жизни человека/ периоде истории человечества нельзя судить вне пути.

Умереть в пути – по-моему, это счастье.

8. Свобода, вольность

Мне важно осознавать и чувствовать себя автономной, не поддающейся подкупу, контролю, манипуляциям, шантажу, не выдрессированной, максимум – приручённой любовью/заботой, иметь личное пространство и возможность быть в одиночестве.

9. Созидание, творчество

Лучший способ распорядиться энергией для меня – создать ценность или погрузиться в этот процесс.

10. Эстетика

Эстетика – то, что я выбираю при прочих равных.

Подходим друг другу?

Лично я человек с «обострённым чувством креативности». Я не согласна, что все, кто вышивает (лепит, рисует…), занимаются творчеством.

Процесс является творческим не номинально, а с привнесением своего. В том, чтобы стандартно делать стандартное, нет творчества. Со стороны сказать сложно, но автор/сообщество знает/понимает.

Я много что вышивала. Могу сравнить. Творчество пришло с лоскутными композициями.

А у вас есть обострённые чувства? )

1. Перчатки. Сшиты по случаю расставания со старой футболкой, у которой нравился принт, по выкройке из Интернета.

2. Грелка на чайник. Сшита в подарок на год свиньи по мастер-классу из Интернета.

3. Сервировочные салфетки в подарок на год быка. Вышиты на готовых салфетках по рисунку Пабло Пикассо.

4. Подушка для путешествий в подарок на год крысы. Сшита по мотивам увиденной в Интернете по собственной выкройке.

5. Шнырёк. Авторская кукла-персонаж произведений Туве Янссон (слева – рисунок Янссон).

6. Маленький принц. Авторская кукла-персонаж повести-сказки Антуана де Сент-Экзюпери (внизу – рисунок Экзюпери).

7. Фетровая фигурка в подарок на год тигра. По своей выкройке.

Нельзя сказать, что я делала что-то своими руками, потому что не могла купить. Нельзя сказать, что это доставляло мне удовольствие. Нельзя сказать, что я всегда была довольна результатом. Но когда я делала что-то своими руками, я чувствовала себя собой.

Вечером я «увидела» как бы панно из кусочков ткани, которые рядами повторяли этот маршрут. На жёлтых лоскутках внизу был вышит вокзал. Над нижним рядом – два ряда лоскутков в клетку: Осиповичи – крупный железнодорожный узел. Лоскутки в четвёртом ряду снизу изображали дорогу, катафалк и машину родственников, в пятом – забор с воротами, в шестом – дом с участком и так далее. Длинное вертикальное панно.

Утром я вырезала лоскутки из своих запасов. Я всегда делала что-то своими руками, и у меня есть база. Ткань, пряжа, фетр, холлофайбер, бисер, пуговицы… Я подобрала малиновые нитки для вышивания, потому что они контрастировали со всеми фонами, и решила, что подарю панно кому-то в семье.

Но в процессе ревизии пришли другие идеи. Идея октябрятской звёздочки из красных, бордовых и серого лоскутков. Идея старой фотографии из чёрно-белых. Идея новогодней ёлки из зелёных и разноцветных. Не получалось остановиться.

Я всегда делала что-то своими руками, и на похоронах троюродный брат из Гомеля, с которым мы нерегулярно общаемся, спросил, нет ли у меня сайта или странички с моим творчеством. «Сейчас я мастерю что-то только в подарок по случаю… Это трудно вписать в жизнь работающего человека», – ответила я, и это похоже на оправдание (тем более что я была фрилансер на тот момент).

Я человек с синдромом отложенной жизни, проявленный больше в фантазиях, чем в реальности, но начало СВО России на Украине, моё сорокалетие и смерть дедушки, пришедшиеся на первую половину 2022 года, заставили мои тектонические плиты сдвинуться. Пересмотр приоритетов, переоценка ценностей, повод услышать завет и дать обещание… Я отнеслась к переменам предельно серьёзно.

Мысленно возвращаясь в прошлое в связи с трауром, я вспоминала, что дедушка никогда не оставлял без внимания и комплиментов – порой чрезмерных – мою креативность. Я сочиняла стихи и прозу, рисовала и фотографировала, шила и вышивала, лепила, составляла букеты, делала поделки из «женских» и «мужских» материалов… Дедушка поощрял это, как мою сильную сторону, как направление развития, и я поняла, что время откладывать кончилось.

Меня сразу поддержал и продолжает поддерживать мой бойфренд. Это мой компаньон, критик, техслужба, спонсор. Спасибо, Виталий!